让我们恭敬地向世界巨行星木星鞠躬。这颗光荣的行星确实是太阳系的王者。
水星的直径仅为4,750公里(2,946英里),火星为6,728公里(4,172英里),而木星的宽度却高达140,920公里(87,400英里);也就是说,它比地球大十一倍。它的周长为442,500公里(274,357英里)。
按体积计算,它相当于1,279个地球;因此,它只比太阳小一百万倍。我们太阳系中前面描述过的行星,水星、金星、地球和火星加起来,与这个庞然大物相比,也只形成了一个微不足道的质量。一百二十六个地球合并成一组,其表面积仍不及这颗巨大世界的总表面积。这个巨大的星球比我们居住的地球重310倍。它的密度仅为地球的四分之一;但那里的重量是地球的两倍半。因此,事物和生物的组成材料比地球上的轻;但是,由于这颗行星的引力是地球的两倍半,它们实际上更重,质量更大。一位体重五十公斤的窈窕淑女,如果被带到木星上,会立刻加入“百公斤俱乐部”的庞大社会。
木星以惊人的速度自转。它在不到十小时内完成一次昼夜自转!那里的白天只有地球的一半长,当我们的日历上计为十五天时,木星人会数到三十六天。由于木星的一年几乎等于地球的十二年,这颗行星的年历将包含10,455天!显然,我们可爱的小型袖珍日历永远不足以列举这个广阔世界中的所有日期。
这颗壮丽的星球在距离太阳7.75亿公里(4.805亿英里)的空间中运行。因此,它与太阳的距离是地球的五倍(5.2倍),其轨道是地球的五倍大。在那个距离上,太阳的视直径是我们所见到的五分之一,其表面积则小了二十七倍;因此,这个行星居所平均接收到的光和热比我们获得的少二十七倍。
在望远镜中,木星呈现出一种类似于被云层覆盖、被浓密水汽笼罩的世界的景象。
事实上,它是剧烈扰动和奇异革命的所在地,这些扰动和革命使其不断地发生剧烈变化,因为尽管它比地球形成的时间更早,但这个天体巨星尚未达到我们居住地的稳定状态。由于其巨大的体积,这颗星球可能保留了其原始的热量,在太空中像一个晦暗的太阳一样旋转,但也许仍在燃烧。我们从中看到了我们自己的星球在其原始时代,在地球形成的初期所必然经历的一切。